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REPLIQUE 


A  MONSIEUR  R.  T., 

Rédacteur  du  feuilleton 


DU 


COURRIER  DE  GENÈVE. 


Le  Courrier  de  Geneve  du  2  mars  offre  un  jeuilleton  qui  com¬ 
mence  par  ces  mots  : 

Encore  Monsieur  Philodrame . 

«  Monsieur  Philodrame  nous  écrit  pour  nous  demander  l’in¬ 
sertion  d’une  petite  duplique ,  que  nous  trouvons,  nous,  un  peu 
longuette  ,  eu  égard  à  l’objet.  » 

Cette  duplique  n’avait  que  vingt  lignes  environ  ;  naguère 
nos  parenthèses  paraissaient  bouffonnes  à  M.  R.  T.;  maintenant 
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notre  duplique  l’ennuie  sans  doute ,  puisqu’il  la  trouve  un  peu 
longuette . 

. Est  bien  fou  du  cerveau 

Qui  prétend  contenter  tout  le  monde  et  son  maître. 

En  d’autres  termes,  il  n’est  pas  donne'  à  chacun  d’avoir  le 
style  du  Presbytère  et  de  la  Bibliothèque  de  mon  oncle  ;  nous  ne 
sommes  donc  nullement  surpris  de  ne  pas  faire  rire  toujours. 

Au  lieu  de  l’insertion  pure  et  simple  de  cette  petite  duplique  , 
le  Courrier  de  Genève  en  donne  un  extrait  mutile'  ,  suivi  d’un 
long  commentaire,  politique  en  majeure  partie;  cette  portion 
ne  nous  touche  et  ne  nous  regarde  en  aucune  manière  ;  mais 
voici  qui  est  un  peu  plus  de  notre  ressort. 

«  M.  Philodrame  prouve ,  par  la  réponse  même  qu’il  a  faite 
à  nos  réflexions ,  qu’il  n’y  a  pas  répondu.  »  C’est  fort  juste.  «  Si 
j’avais  voulu  répondre,  »  dit-il,  «  je  l’aurais  certainement  pris 
sur  un  ton  plus  élevé  et  plus  sérieux. ...» 

M.  R.  T.  a  bonne  envie,  on  le  voit,  de  se  moquer  de 
nous;  mais,  un  petit  moment,  nous  ne  sommes  pas  encore 
mort ,  et  savons  retourner  un  trait.  Pour  nous  railler,  M.  R.  T. 
tronque  la  phrase  de  notre  duplique  ,  afin  de  la  faire  trouver  un 
peu  moins  longuette  à  ses  lecteurs. 

Tronquer,  mutiler  les  moindres  écrits  de  leurs  adversaires, 
est  un  procédé,  comme  chacun  sait,  fort  à  l’usage  de  MM.  les 
journalistes;  et  quoique  M.  le  professeur  R.  T.  ne  le  soit  que 
depuis  quatre  jours,  il  a  déjà  pris  les  allures  du  métier  ;  nous  lui 
en  faisons  notre  compliment  ;  il  était  apparemment  né,  comme 
Jules  Janin,  pour  les  feuilletons  ;  nous  lui  souhaitons,  en  bon 
chrétien,  un  succès  égal  à  celui  qu’obtient  cet  homme  d’esprit. 

Voici  donc  quel  était  en  son  entier  la  phrase  de  notre  petite 
duplique. 

«<  La  preuve  que  j’ai  regardé  vos  réflexions  comme  au-dessous 
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de  moi ,  se  trouve  dans  ce  que  vous  considérez  comme  ma  ré¬ 
ponse;  je  l’aurais  certainement  pris  sur  un  ton  plus  élevé  et 
plus  sérieux,  si  j’eusse  cru  la  chose  utile  à  la  cause  que  je  dé¬ 
fends  ;  les  intérêts  que  j’ai  mis  en  avant  et  en  évidence  sont  trop 
minimes  pour  que  vous,  Monsieur,  et  d’autres,  puissiez  les  con¬ 
sidérer  comme  une  réponse. . .  » 

Si  nous  ne  nous  égarons,  cette  phrase  offre  un  sens  assez  clair , 
que  dénature  l’ironie  de  M.  R.  T.  ;  ce  sens,  le  voici  :  Notre  bro¬ 
chure  était  terminée ,  déjà  la  date  était  apposée  au  pied ,  lors¬ 
que  nous  parvint  le  supplément  du  Courrier  de  Genève;  pour 
répondre  à  ce  qu’il  contenait  à  notre  égard,  il  aurait  fallu  écrire 
une  nouvelle  brochure;  mais  notre  siège  était  fait,  et  nous  nous 
contentâmes  d’insérer  quatre  mots  indiquant  uniquement  que 
nous  avions  lu  l’opinion  antithéâtrale  du  Courrier  de  Genève;  on 
verra  tout  à  l’heure  ce  que  nous  entendons  par  une  réponse. 

En  en  appelant ,  à  la  fin  de  notre  période  ,  à  la  haute  intelli¬ 
gence  du  rédacteur  du  Courrier  de  Genève ,  nous  avions  cru  don¬ 
ner  une  preuve  de  l’estime  que  nous  faisions  de  ses  talents  bien, 
connus  ;  il  paraît  que  nous  nous  sommes  trompé,  et  que  son  in¬ 
telligence  n’est  pas  descendue  jusqu’à  nous  :  —  alors  nous  ferons 
monter  notre  dialectique  jusqu'à  lui. 

«Ici,»  continue  M.  R.  T.,  «  pour  toute  réplique  à  sa  dupli¬ 
que,  nous  lui  adresserons  une  supplique,  »  (à  la  grâce  sémillante 
de  ce  style,  qui  ne  croirait  lire  une  épître  de  M.  Jabot  !  !)  «c’est 
de  vouloir  bien ,  dans  sa  prochaine  ,  le  prendre  sur  ce  ton  élevé 
et  sérieux  qu’il  s’est  malignement  abstenu  de  prendre  jus¬ 
qu’ici.  . .  » 

Vous  serez,  Monsieur,  servi  à  souhait  tout  à  l’heure;  mais 
permettez-nous  de  repousser  et  de  vous  renvoyer  toute  idée  de 
malignité;  nous  sommes,  en  affaire  et  en  polémique,  beaucoup 
plus  rond  que  vous  ne  le  dites  :  seulement  nous  craignons  quel¬ 
quefois  d’être  prolixe  ,  n’ayant  pas  le  talisman  que  vous  possé- 
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dez,  qui  vous  permet  d’écrire,  sans  craindre  de  répandre  l’ennui, 
les  plus  longues  pages  de  politique  sur  Y  album  de  M.  Calame. 

Vous  voyez,  Monsieur,  qu’en  adversaire  plus  loyal  que  vous, 
nous  rendons  pleine  et  entière  justice  à  votre  talent  pour  écrire  ; 
si  nous  vous  reprenions  là-dessus  le  moins  du  monde,  nous 
ferions  dire  à  chacun  î  Voilà  Grosjean  qui  en  remontre  à  son  curé. 
Mais  il  n’en  est  pas  de  même  quant  à  votre  talent  pour  lire, 
au  moins  pour  lire  ce  que  nous  écrivons  ;  là-dessus  nous  allons 
vous  donner  plus  d’une  leçon.  Vous  dites ,  en  continuant  : 

«  Que  nous  soyons  au-dessous  de  lui ,  cela  ne  doit  pas  l’en 
empêcher,  car  enfin  si  un  chien  regarde  bien  un  évêque ,  d’un  au¬ 
tre  côté  «il  arrive,  sans  nul  doute,  aux  évêques  de  regarder  un 
chien.  » 

D’abord  cette  plaisanterie  est  sans  doute  charmante,  car  vous 
ne  faites,  chacun  le  proclame,  que  des  choses  charmantes;  mais 
nous  ne  savons  voir  bien  distinctement  qui  de  vous  ou  de  nous, 
est  le  chien  ,  qui  est  V évêque  ;  nous  ne  nous  sentons  pas  la  moin¬ 
dre  disposition  à  porter  la  mitre  ;  mais,  par  hasard,  est-ce  que 
vous  nous  verriez  déjà  la  crosse  en  main ,  parce  que  vous  vous 
attendez  à  être  crossé?  Alors  c’est  ce  que  nous  allons  faire  de 
notre  mieux. 

Nous  aurions  mieux  aimé,  Monsieur,  ne  pas  rencontrer  là 
cét  adage  qui  n’est  digne  ni  de  vous,  ni  de  nous  ;  mais  nous  vous 
reprochons  sérieusement,  et  en  homme  d’honneur,  de  nous  faire 
dire  ce  que  nous  n’avons  point  dit  —  Que  nous  soyons  au-des¬ 
sous  de  lui  —  Ou  donc  avons-nous  inséré  une  expression  ,  une 
pensée  dédaigneuse  relative  à  votre  personne  ou  à  celle  de  vos 
collaborateurs  ?  Qui  avons-nous  le  droit  de  regarder  comme 
au-dessous  de  nous  ,  si  ce  n’est  les  artisans  de  mauvaises  œuvres, 
au  nombre  desquels  nous  ne  vous  mettons  point? 

Vous  n’avez  donc  pas  su  (ou  voulu)  nous  lire ;  nous  avions 
écrit  :  les  réflexions  du  rédacteur  sont ,  nous  le  déclarons ,  au-des¬ 
sous  de  nous.  Ce  sont  donc  les  mots  et  non  la  personne  que  nous 
attaquions  ;  dans  un  moment  d’irritation  tout  homme  estimable 
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peut  tracer,  contre  un  autre  homme  estimable  aussi,  des  paroles 
indignes  de  ce  dernier;  c’est,  nous  le  pensons  ,  ce  qui  vous  est 
arrivé.  Toutefois  puisque  vous  nous  suppliez  de  répondre  à  ces 
réflexions,  nous  ne  tarderons  pas  à  le  faire;  en  attendant,  pour¬ 
suivons  l’examen  du  feuilleton. 

«  En  troisième  lieu  ....  »  dites-vous.  Ici,  il  faut  l’insertion 
textuelle  (de  notre  duplique)  «  Sur  tont  ce  que  vous  dites,  »  nous 
écrit  M.  Philodrame,  ♦<  sur  tout  ce  que  vous  dites  de  l’introduc¬ 
tion  des  bals  costumés  dans  notre  patrie,  mon  opinion,  partagée 
par  bien  d’autres  personnes,  est  que  cous  calomniez  le  pays.  » 

Encore  ici,  Monsieur,  vous  ne  nous  avez  pas  bien  lu,  car  nous 
avions  écrit  notre  pays  ;  il  y  a  dans  l’adjectif  notre  quelque  chose 
de  patriotique,  d’affectueux,  qui  disparaît  dans  votre  article  le. 

A  ce  sujet,  nous  nous  contentons  de  vous  raconter  un  fait  :  au 
moment  où  nous  est  parvenu  le  supplément  du  Courrier ,  une 
personne  est  entrée  dans  notre  cabinet  ;  nous  lui  avons  lu  votre 
article  concernant  les  bals  ,  sur  quoi  elle  s’est  s’écriée  :  C’est  une 
infâme  calomnie  !  !  Moins  rigoureux,  nous  vous  avons  fait  grâce 
de  l'infamie  ,  mais  nous  maintenons  le  concert  d’opinion  à  ce 
sujet,  entre  nous  et  d’autres  personnes  ;  nous  y  reviendrons. 

«Voilà,»  dites-vous,  «l’opinion  de  M.  Philodrame,  c’est 
évident.  Mais  ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est  que  M.  Philodrame, 
malgré  ses  dénégations,  et  quand  même  il  a  perdu  à  la  révoluion 
de  1 789  des  maisons ,  une  masse  d' argenterie,  et  beaucoup  d'argent 
monnayé }  est  démocrate,  démocrate  au  premier  chef  :  Vous  avan¬ 
cez,  dit-il ,  que  le  peuple  peut  se  corrompre,  donc  vous  calom¬ 
niez  le  peuple .  » 

Suivent  cinq  belles  colonnes  sur  la  démocratie,  avec  lesquelles 
nous  n’avons  rien  à  faire. 

Ici,  Monsieur,  nous  vous  reprochons  encore  de  ne  savoir  pas 
lire;  car  ce  n’est  pas  en  1789,  mais  en  1794  que  nous  avons 
perdu  ce  que  vous  soulignez,  sans  doute  encore  par  raillerie. 
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lin  ce  temps-là,  1794,  on  ne  raillait  pas;  on  fusillait  les  aristo¬ 
crates  (un  de  nos  frères  n’a  échappé  à  ce  sort  que  par  la  fuite) 
et  on  dépouillait  de  leur  fortune  ceux  auxquels  on  conservait  la 
vie.  C  est  à  ce  titre  que  notre  père ,  d’honorable  mémoire ,  a  été 
dépouillé  ;  et  il  vous  sied  mal,  Monsieur  ,  à  vous  qui  n’étiez  pas 
né  alors,  de  railler  sur  ces  actes  de  brigandage  public. 

Parce  que  nous  sollicitons  l’amélioration  ,  l’épuration  du  seul 
plaisir  de  notre  population  entière,  vous  nous  appelez  démocrate, 
démocrate  au  premier  chef .  Eh  bien!  soit;  si  vous,  qui  êtes  di¬ 
rectement  notre  adversaire  à  l’endroit  des  perfectionnements  à 
apportera  1  art  dramatique,  êtes  aristocrate ,  nous  consentons, 
sous  ce  seul  point  de  vue,  à  être  démocrate  ;  l’aristocratie  nous 
retrouvera  suffisamment  sur  la  place  publique  et  dans  ses  rangs  ; 
nous  verrons  bien  si  vous  y  serez.  Toutefois,  disons  en  passant 
que  si  vous  êtes  ,  comme  vous  nous  le  montrez  ,  ennemi  des 
améliorations  scéniques ,  nous  ne  comprenons  pas  comment  et 
pourquoi  vous  vous  trouvez  chargé  dans  notre  Faculté  des  lettres, 
de  faire  sentir  à  nos  jeunes  étudians  les  beautés  des  auteurs 
dramatiques;  il  y  a  là  contradiction  évidente,  paralogisme  com¬ 
plet  ,  tandis  que  dans  la  continuation  de  nos  instances,  en  faveur 
du  théâtre,  il  y  a  réelle  conséquence.  Il  est  vrai  que  nos  étudians 
sont  livrés  aux  mains  d’un  homme  qui  écrit:  ...  «  nous  considé¬ 
rerions  comme  une  sorte  d'espèce  de  devoir  de  nous  imposer  l' inser¬ 
tion  textuelle.  »  Il  nous  semble  que  ce  français-là  ne  vaut  guère 
mieux  qu  une  phrase  qui  renferme  plusieurs  qui  ;  quatre  de  en 
quatre  mots  qui  se  suivent  !  !  peste  !  il  n’y  a  guère  que  M.  Vieux- 
Bois  et  M.  R.  T.  qui  soient  capables  de  pareils  tours  de  force; 
et  puis  une  sorte  d'espèce  de  devoir ,  ce  n’est  pas  à  Paris  qu’on 
oserait  élever  son  langage  jusqu’à  un  tel  degré  de  sublime  :  Cor¬ 
neille,  Bossuet,  Chateaubriand,  et  même  le  Vicomte  d’Arlin- 
court,  n’olfrent  rien  de  comparable. 

Mais ,  c’est  assez,  ce  nous  semble,  prendre  notre  revanche  et 
amuser  les  rieurs  à  vos  dépens ,  Monsieur  ;  nous  ne  vous  con¬ 
seillons  pas  d’y  revenir  une  troisième  fois;  vous  nous  faites „ 
vrai ,  la  partie  trop  belle. 
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Maintenant ,  nous  allons  nous  rendre  à  votre  supplique  et  le 
prendre  sur  ce  ton  élevé  et  sérieux  que ,  selon  vous  ,  nous  nous 
sommes  malignement  abstenu  de  prendre  jusqu ici  ;  et  comme  le 
journal  qui  a  le  bonheur  de  vous  posséder  pour  feuilletoniste 
n  est  probablement  pas  entre  les  mains  de  tous  ceux  qui  liront 
cette  misérable  feuille-ci ,  nous  nous  croyons  obligé  de  repro¬ 
duire  en  toutes  lettres  les  articles  que  nous  avons  trouvés  au- 
dessous  de  nous. 

«  S  il  nous  arrive,»  dites-vous  le  12  février,  «défaire  mention 
ici  du  petit  écrit  intitulé  :  Du  Théâtre  de  Gen'eve ,  c’est  unique¬ 
ment  pour  le  signaler  à  1  attention  de  nos  lecteurs  comme  un 
exemple  de  ce  dérèglement  des  esprits  qui  accompagne  les  se¬ 
cousses  démocratiques ,  et  comme  un  signe  de  l’espèce  d’éman¬ 
cipation  qui  est  attendue  et  espérée  par  le  public ,  à  coup  sûr 
infiniment  peu  nombreux ,  dont  cet  écrit  se  dit  l’écho.  » 

Dans  ces  phrases  préliminaires,  il  y  a,  Monsieur,  une  pre¬ 
mière  insinuation  attentatoire  à  notre  honneur  que  nous  ne 
sommes  nullement  disposé  à  vous  passer;  vous  vous  permettez 
de  douter  de  la  vérité  de  ces  trois  mots  :  l'écho  du  public;  vous 
nous  accusez  de  mensonge  ,  ou  tout  au  moins  d’exagération  ;  et 
qui  êtes-vous  ,  grand  Dieu ,  pour  oser  nous  donner  un  pareil 
démenti  ?  Par  quel  point  touchez-vous  le  public  qui  prend  son 
plaisir  au  théâtre  ?  A  quelle  porte  de  loge  ou  de  salon  avez-vous 
écouté  pour  savoir  s’il  est  faux  ou  vrai  que  nous  soyons  Vécho 
du  public  P  Sur  ce  point,  vous  êtes  un  ignorant,  et  vous  avan¬ 
cez  gratuitement  une  dénégation  sur  laquelle  vous  ne  possède/ 
pas  la  plus  petite  lumière.  Eh  bien  ,  nous,  Monsieur,  nous  affir¬ 
mons  ,  sur  l'honneur,  que  ce  que  nous  avons  dit  et  écrit  n’est  bien 
réellement  que  l'écho  de  ce  que,  depuis  maintes  années,  nous 
entendons  prononcer  par  le  public  ;  que  nous  n’avons  fait  que 
poser  sur  le  papier  les  plaintes  réitérées  qui  s’échappent  de  la 
bouche  des  amis  du  théâtre,  contre  l’incurie  de  l’administration 
publique,  à  l’endroit  du  local  et  du  matériel  de  la  scène  ,  aussi 
bien  que  des  moyens  de  choisir  un  bon  directeur  et  de  lui  faci- 
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Hier  sa  besogne  dans  l’intérêt  des  administrés  de  Genève ,  soit 
Genevois,  soit  étrangers. 

Comme,  malgré  le  ton  sérieux  que  nous  avons  promis  de 
prendre,  nous  ne  voulons  pas  perdre  l’occasion  de  nous  égayer 
et  d’égayer  nos  lecteurs,  toujours  à  vos  dépens,  bien  en¬ 
tendu  ,  nous  profitons  déjà  de  celle-ci. 

A  voir  l’ampleur  de  bouche ,  le  <^ctV/za  oS'ovrZv  que  vous  ou¬ 
vrez,  en  disant  :  le  dérèglement  des  esprits  qui  accompagne  les 
secousses  démocratiques  ,  au  sujet  d’une  mince  brochure  sur  le 
théâtre,  il  est  évident  que  nous  sommes  parfaitement  parvenu  à 
vous  faire  donner  dans  la  bosse  (ce  style  vaut  bien  votre  sorte 
d'espèce  de  devoir ,  il  a  d’ailleurs,  pour  lui,  son  vulgarisme  que 
Se  vôtre  n’a  pas).  En  écrivant  nos  lignes  primitives,  nous  nous 
sommes  dit  :  Une  brochure  sur  le  théâtre  ,  dans  ce  moment  d’ef¬ 
fervescence  populaire,  n’aura  aucun  succès;  elle  ne  sera  pas 
même  lue ,  puisque  le  drame  et  la  comédie  se  jouent  partout  ail¬ 
leurs  que  place  Neuve  ;  pour  la  faire  lire,  pour  attirer  l’attention 
sur  elle ,  fourrons-la  d’un  peu  de  politique.  Ainsi  avons-nous 
fait ,  ainsi  en  est-il  arrivé  ;  les  deux  mots  de  politique  ont  donné 
à  notre  brochure  plus  de  lecteurs  ,  et  ont  fait  dresser  plus  d’o¬ 
reilles,  ouvrir  plus  d’yeux,  que  ne  l’auraient  pu  dix  pages  de 
plus  sur  le  théâtre.  Est-ce  si  gauche  ,  Monsieur,  est-ce  si  bête  et 
si  maladroit  P  Et  remarquez  bien  que  vous-même,  qui  êtes  un 
malin,  vous  vous  y  êtes  laissé  prendre,  et  avez  considéré  comme 
le  fond  delà  brochure  ce  qui  n’en  était  que  la  forme,  le  laissez- 
passer,  le  costume,  le  miel  au  bord  du  vase.  En  vérité,  nous 
nous  redressons  et  sommes  fier  de  vous  avoir  si  bien  fait  donner 
dans  le  panneau  ;  d’autant  plus  que  ,  moyennant  ce,  vous  avez 
déjà,  bien  malgré  vous,  sans  doute ,  consacré  trois  articles,  pas 
moins,  au  théâtre  ,  dont  vous  connaissez  à  peine  l’entrée.  Vrai¬ 
ment  ,  notre  habileté  est  grande,  surtout  pour  un  homme  qui 
n’est  pas  professeur  à  l’Académie  de  Genève,  et  qui  ne  se  fait 
pas  une  sorte  d'espèce  de  devoir  de  prendre  toujours  la  forme  pour 
la  forme  et  le  fond  pour  le  fond. 

Et  puis,  qu’est-il  arrivé  encore?  le  public,  tout  le  public, 
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s’est  ému  à  la  lecture  de  cette  première  brochure  anonyme.  De 
qui  est-elle  P  elle  est  bien  insolente  !  !  Alors  M.  l’avocat  Chancel 
l’a  publiquement  reniée; —  M.  Vouan  en  a  fait  autant;  — 
M.  Campério  s’en  est  défendu;  personne  ne  la  voulait  pour 
sienne  ;  l’auteur,  le  véritable  auteur,  riait  sous  cape  et  attendait 
le  résultat.  Connu  pour  son  philo dramatisme ,  lui  aussi  passait 
pour  en  être  le  père;  mais,  disait-on,  cette  brochure  contient 
des  menaces ,  et  M  P.  ne  se  permettrait  pas  d’en  faire  ;  cela  aussi 
est  au-dessous  de  lui.  —  Eh  !  non  ,  Messieurs ,  il  n’y  a  pas  de 
menaces  ;  il  y  a  une  ruse  d’écrivain  ,  d’abord,  ruse  qui  a  eu  plein 
succès  ;  puis  il  y  a  eu  un  simple  récit  du  passé ,  récit  indéniable  , 
récit  plus  clair  que  le  jour,  récit  dont  les  aveugles  seuls  peuvent 
contester  la  vérité,  et  dont  les  clairvoyants,  s’il  y  en  a,  doivent 
faire  leur  profit.  Ainsi  donc ,  voilà  qui  est  bien  convenu  ;  la  pre¬ 
mière,  la  deuxième  ,  la  troisième  brochure  sont  bien  de  M.  P. 
il  n’en  renie  aucune;  seulement  il  en  attend  un  bon  résultat. 

Vous  voyez  donc  à  quel  point  vous  vous  êtes  fourvoyé, 
Monsieur ,  et  cependant  vous  auriez  dû  vous  y  connaître  , 
vous  professeur  de  rhétorique  et  de  belles-lettres,  vous  auriez 
dû  distinguer  les  formes  et  les  précautions  oratoires ,  vous  auriez 
dû  vous  rappeler  la  fable  de  l’orateur  athénien  ,  V anguille  et 
r hirondelle  ;  vous  auriez  dû,  surtout  en  homme  d’esprit,  ne  pas 
prendre  pour  une  brochure  politique,  une  simple  réclamation 
en  faveur  du  théâtre,  sortie  de  la  plume  d’un  homme  de  cabi¬ 
net.  Dites  maintenant  si  c’est  malignement  que  nous  nous 
sommes  abstenu  de  prendre  jusqu  ici  le  ton  élevé  et  sérieux ,  et  s’il 
n’y  avait  pas,  au  contraire,  bénignité  de  notre  part  à  vous  épar¬ 
gner  à  ce  point.  Mais  vous  nous  avez  provoqué,  et  vous  n’êtes 
pas  au  bout. 

«L’auteur  de  cet  écrit,»  dites-vous,  «part  de  ce  principe- 
ci,  et  d’aucun  autre  :  c’est  que  le  théâtre  met  en  circulation 
beaucoup  d’argent,  cent  mille  francs,  dit-il.  Or,  il  est  du 
devoir  le  plus  strict  de  l’administration  publique  de  favoriser, 
autant  que  possible,  la  circulation  de  l’argent  et  sa  dissémina- 
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tion,  de  telle  sorte  que  les  classes  plus  ou  moins  infimes  et 
pauvres  de  la  société'  vivent  et  subsistent  par  les  classes  aisées 
et  riches.  » 

En  énonçant  et  proclamant  ce  principe  ,  non-seulement 
nous  croyons  avoir  dit  une  vérité,  mais  encore  nous  pensons 
nous  montrer,  autant  qu’il  est  en  nous,  père  et  protecteur  du 
peuple  sur  lequel  nous  attirons  à  la  fois  l’intérêt  des  riches  et 
l’attention  du  gouvernement.  Sous  ce  point  de  vue,  bien  qu’a¬ 
ristocrate  politique,  nous  sommes  tout  à  fait  démophile.  Vous, 
Monsieur,  que  faites-vous  pour  le  peuple  ?  Que  faites-vous  en 
faveur  du  pauvre  ? 

«  A  ce  compte-là,»  continuez-vous,  «  notre  administration  , 
c’est  vrai,  a  été  bien  coupable,  mais  ce  n’est  pas  envers  le 
théâtre  :  c’est  envers  beaucoup  d’établissements,  ou  dangereux, 
ou  immoraux,  ou  nuisibles,  qui  tous  seraient  parfaitemeut  pro¬ 
pres  aussi  à  faire  passer  l’argent  de  la  poche  des  uns  dans  la 
poche  des  autres.  Nous  soutenons  même  qu’il  n’est  pas  d’éta¬ 
blissement,  si  corrupteur  qu’il  soit,  qui  ne  présente  à  un  haut 
degré  cet  avantage.  » 

C’est  à  l’occasion  de  ce  paragraphe  que  nous  vous  disions 
dans  notre  petite  duplique  que  le  peu  de  mots  par  lesquels  se 
terminaient  nos  observations  n’étaient  point  une  réponse ,  car 
la  réponse  était  au-dessous  de  nous. 

Maintenant  que  vous  la  voulez,  elle  ne  l'est  plus.  Cette  ré¬ 
ponse  ne  peut  être  qu’écrasante.  Dans  ces  quelques  lignes  vous 
entassez  la  calomnie  sur  l’invention,  Pelion  Ossœ ,  mais  aussi 
vous  serez  foudroyé  comme  les  Titans. 

Il  y  a.  Monsieur,  calomnie  de  votre  part,  lorsque  vous  com¬ 
parez  les  plaisirs  calmes  et  raisonnés  du  théâtre  avec  ceux  de 
beaucoup  d’établissements,  ou  dangereux ,  ou  immoraux,  ou  nuisi¬ 
bles ,  dont  nous  ignorons  l’existence  et  même  le  nom,  bien  que 
nous  vous  ayons  déjà  une  fois  mis  au  défi  de  les  nommer.  Et 
si  ces  établissements  n’existent  pas,  il  y  a  invention,  et  vous 
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forgez  des  chimères,  non  pour  les  combattre,  mais  pour  nous 
faire  peur;  cela  ne  peut  pas  prendre. 

Au  surplus,  où  est  votre  logique?  que  pouvez- vous  mettre  en 
comparaison  d’un  établissement ,  le  théâtre,  qui  fait  travailler  un 
aussi  grand  nombre  de  personnes  ?  Travailler,  entendez- 
vous  bien,  Monsieur,  voilà  le  pivot  de  notre  économie  poli¬ 
tique,  voilà  le  point  de  vue  sous  lequel  nous  avons  d’abord  pré¬ 
senté  l’institution  à  laquelle  nous  nous  intéressons;  et  vous  ne 
vous  permettez  qu’une  très-mauvaise  plaisanterie  en  parlant 
(T établissements ,  ou  dangereux ,  ou  immoraux ,  ou  nuisibles ,  plai¬ 
santerie  qui,  nous  le  répétons,  serait  fort  au-dessous  de  nous, 
si  elle  ne  nous  fournissait  l’occasion  de  vous  tancer,  et  de  vous 
dire ,  comme  à  une  autre  occasion ,  que  vous  calomniez  notre 
pays. 

D’ailleurs ,  Monsieur,  nous  avons  le  droit  d’interpeller  l’ad¬ 
ministration  publique  au  sujet  du  théâtre ,  et  vous  ne  l’avez  pas 
de  le  faire  au  sujet  de  vos  établissements  immoraux.  Le  théâtre, 
en  effet,  relève  immédiatement  de  l’administration;  elle  seule 
en  concède  le  privilège  ;  elle  y  met  des  conditions  plus  ou  moins 
onéreuses  ou  restrictives  ;  elle  en  prohibe  et  interdit  l’exploita¬ 
tion  libre;  elle  oblige  à  ce  qu’on  s’adresse  à  elle,  toujours  à 
elle  ,  rien  qu’à  elle.  Partant  de  là,  elle  est  logiquement  tenue  de 
faire  en  faveur  du  théâtre,  qui  est  réellement  son  bien ,  dont  le 
directeur  n’est  que  le  tenancier,  tout  ce  qui  est  nécessaire, 
utile ,  convenable  pour  son  maintien ,  son  amélioration  ,  son 
perfectionnement.  Il  y  a  logique  de  notre  part  à  lui  rappeler  ses 
devoirs  à  cet  égard ,  à  la  mettre  en  demeure  de  les  remplir ,  à 
lui  exposer  les  vœux ,  les  désirs  de  notre  public ,  qui  n*est  pas 
le  vôtre  ;  et  il  n’y  a  qu’indécence  de  la  vôtre  à  mettre  en  paral¬ 
lèle  des  idées,  qui,  malgré  le  voile  dont  vous  les  enveloppez, 
sentent  la  prostitution  d’une  lieue.  —  Fi  donc,  Monsieur! 

«Partant  toujours  de  son  principe  unique,»  dites-vous, «  l’auteur 
blâme  sévèrement  la  Chambre  Municipale  de  ce  qu’elle  a  refusé 
naguère  au  directeur  l’autorisation  de  donner  sur  notre  théâtre 
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un  bal  costumé  sans  masques .  Ce  refus,  assure-t-ii,  a  fait  beau¬ 
coup  de  mécontents,  assez  même  pour  que  l’année  prochaine  il 
soit  nécessaire  d’accorder  au  directeur  en  charge  des  bals  costu¬ 
més,  peut-être  même  masqués.  » 

Comme  l’affaire  des  bals  vous  tient,  Monsieur,  plus  au  cœur 
qu’aucune  autre  ,  nous  allons,  pour  votre  satisfaction ,  nous  ex¬ 
pliquer  bien  clairement  à  cet  égard. 

Gêné  de  toutes  manières  dans  l’exploitation  de  son  entreprise, 
il  est  naturel  qu’un  directeur  de  théâtre  cherche  des  équivalents 
aux  bonnes  recettes  que  lui  font  perdre  la  censure  et  les  événe¬ 
ments  publics.  Un  de  ces  dédommagements ,  plusieurs  directeurs 
ont  cru  le  trouver  dans  les  bals.  Les  bals ,  soit  costumés ,  soit 
masqués ,  sont  admis  sur  tous  les  théâtres  connus  ;  à  Genève  , 
seulement,  l’autorité  s’est  fait  une  sorte,  d'espèce  de  devoir  de  les 
interdire.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’un  bal  produit  néces¬ 
sairement  une  forte  recette  à  un  directeur ,  et  qu’il  lui  importe 
beaucoup  de  recueillir  un  millier  de  francs  de  plus,  lorsque  les 
circonstances  publiques  l’ont  mal  servi ,  comme  cela  a  eu  lieu 
pour  M.  Pépin  ,  ou  lorsqu’il  n’a  pas  su  composer  sa  troupe, 
comme  c’est  le  cas  pour  M.  Allan.  Les  bals  de  théâtre  ont  l’a¬ 
vantage,  chez  nous,  d’être  sous  les  yeux  d’un  nombre  considé¬ 
rable  de  témoins,  non  participant  au  bal,  qui  à  eux  seuls  paient 
les  frais  de  la  salle,  en  sorte  que  les  billets  de  bal  sont  à  peu 
près  tout  bénéfice.  Voilà  pour  le  directeur,  voici  pour  les 
mœurs,  que,  comme  vous,  nous  voulons  qui  soient  respectées. 

Ces  témoins  sont,  en  majeure  partie ,  les  parents  des  danseurs 
ou  travestis  ;  leur  présence  y  est  une  garantie  de  la  décence  qui 
y  régnerait  ;  on  ne  saurait  raisonnablement  supposer  que  des  in¬ 
décences  ,  des  immoralités  fussent  commises  sous  les  yeux  et  à 
la  barbe  des  pères  et  des  mères  des  danseuses.  Cette  garantie, 
Monsieur,  ne  se  retrouve  nulle  part  ailleurs  ;  mais  nous  aurons 
occasion  de  revenir  sur  ce  sujet. 

Nous  avons  blâmé  et  blâmons  encore  l’autorité  d’avoir  re¬ 
fusé  un  bal  costumé  à  M.  Pépin,  d’abord  parce  qu’il  y  avait 
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cruauté  à  lui  refuser  ce  léger  dédommagement  dans  un  moment 
où  ses  affaires  étaient  si  mauvaises,  quelles  l’ont  forcé  à  quitter 
Genève ,  où  il  a  cru  qu’elles  ne  pourraient  qu’empirer;  ensuite 
parce  qu’en  autorisant  un  bal  costumé ,  l’administration  publique 
se  rendait  maîtresse  de  ce  genre  d’amusements,  et  pouvait  y  in¬ 
troduire  telle  restriction  qu’elle  aurait  jugée  convenable  ;  par 
exemple ,  en  exigeant  que  le  prix  d’entrée  en  fût  élevé ,  elle  s’as¬ 
surait  que  les  classes  pauvres  de  la  société  ne  s’y  introduiraient 
pas.  Au  lieu  de  cela  qu’est-il  arrivé  P  Les  bals  lui  ont  échappé  ;  en 
place  de  bals  costumés ,  qui,  nous  le  répétons,  auraient  fait  circuler 
beaucoup  d’argent  parmi  les  travailleurs  et  les  travailleuses,  les 
gens  qui  veulent  s’amuser  ( et  vouloir  c’est  pouvoir)  ont  donné  un 
bal  masqué  ;  c’est  bien  pis  qu’un  bal  costumé  où  le  visage  dé¬ 
couvert  oblige  à  certaine  retenue.  Ce  premier  bal  n’a  ,  dit-on  , 
pas  été  fort  édifiant.  Mais,  cette  année-ci,  au  lieu  d’un  bal,  voilà 
qu’on  en  donne  quatre,  tous  masqués.  Nous  avons  assisté  à 
quelques-uns,  et  pouvons  affirmer  qu’il  ne  s’y  est  rien  passé 
d’indécent  ou  d’immoral ,  nous  invoquerions  ,  au  besoin  ,  le  té¬ 
moignage  d’honorables  pères  de  famille,  d’origine  très-aristo¬ 
cratique,  qui  y  assistaient  comme  nous.  Mais,  nouvel  inconvé¬ 
nient  ,  ces  bals  masqués  ,  et  non  costumés ,  ont  pris  pied  à 
Genève  d’où  il  sera  dorénavant  très-difficile  de  les  expulser;  de 
plus,  ils  ont  nui  aux  intérêts  du  directeur  du  théâtre;  celui-ci  se 
plaint,  à  juste  titre  ,  de  ce  qu’on  a  autorisé  dans  une  autre  salle 
que  la  sienne  un  divertissement  à  lui  refusé,  lequel  s’est  réitéré 
un  nombre  de  fois  plus  considérable  qu’il  ne  l’avait  demandé. 
Notre  blâme  ,  Monsieur,  est  donc  justifié  par  les  faits  :  i°  le  di¬ 
recteur  du  théâtre,  qui  est  dans  la  dépendance  de  l’administra¬ 
tion  publique,  se  plaint  à  bon  droit  du  tort  réel  que  celle-ci  lui 
fait  ;  i0  au  lieu  d’honnêtes  et  beaux  bals  costumés ,  nous  avons  et 
aurons  des  bals  masqués  malgré  vous  ,  malgré  nous ,  malgré  l’au¬ 
torité,  malgré  tout  le  monde,  parce  que  le  fait  accompli  devient 
force  majeure. 

Comprenez  maintenant,  Monsieur,  pourquoi  nous  avons  dit  : 
«  il  sera  nécessaire ,  l’année  prochaine  ,  d’accorder  au  directeur 
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en  charge  des  bals  costumés ,  peut-être  même  masqués.  »  La  né¬ 
cessité,  nous  la  puisons  dans  les  faits  actuels  et  dans  l’histoire  ; 
les  concessions  que  les  gouvernements  ne  font  pas  de  gré  à 
gré  aux  peuples,  ceux-ci  les  leur  arrachent  ;  vous  le  savez,  n’est- 
ce  pas?  Ainsi  sera-t-il  des  bals.  Et  quand  nous  disons  peut-être 
même  masqués ,  nous  entendons  ,  à  regret,  que  lors  même  que 
l’autorité  ne  les  voudrait  accorder  que  costumés  ,  el!e  sera  pro¬ 
bablement  forcée  de  les  laisser  faire  masqués.  Veuillez,  Mon¬ 
sieur,  considérer  ce  mot  même  comme  l’expression  d’une  sorte 
de  douleur,  précisément  à  cause  des  inconvénients  que,  non  sans 
exagération,  vous  voyez  aux  bals  du  théâtre. 

Tout  ceci  signifie-t-il  que  nous  regardions  ces  bals  comme 
essentiels  à  la  prospérité  de  notre  ville?  A  Dieu  ne  plaise  !  Mais 
nous  pensons  qu’il  faut  être  attentif  à  suivre  l’esprit  des  temps, 
et  que  quand  elle  voit  arriver  la  crue  d’un  torrent,  une  adminis¬ 
tration  sage  doit  chercher  à  en  diminuer  les  ravages  par  une  di¬ 
rection  raisonnée ,  et  non  en  arrêter  brusquement  le  cours , 
car  alors  elle  ne  fait  qu’en  accroitre  la  fureur.  Il  ne  faut  donc 
voir  ici  qu’une  leçon  de  sagesse  donnée  à  l’autorité  publique. 

«  Nous  ne  saurions  dire,  en  vérité,»  continuez-vous,  «<  si  le 
Conseil  Municipal  de  l’année  prochaine  accordera  tout  cela  : 
mais  ce  dont  nous  sommes  parfaitement  certains  dès  aujour¬ 
d’hui,  c’est  que  s’il  l’accorde,  ce  sera  pour  la  plus  grande  ruine 
des  classes  infimes  et  pauvres,  et  pour  la  plus  prompte  inva¬ 
sion  des  mœurs  françaises  en  général ,  et  de  ce  que  les  mœurs 
parisiennes,  en  particulier,  offrent  ostensiblement  de  plus  scan¬ 
daleux.  Nous  aurons  nos  bals  costumés ,  puis  nos  bals  masqués , 
puis  nos  bals  chicards  ;  viendront  les  danses  que  vous  savez  ;  l’ar¬ 
gent  circulera,  le  vice  aussi,  la  corruption  aussi,  la  souffrance 
aussi  ,  et  chez  qui ,  s’il  vous  plaît  ?  chez  les  classes  infimes  et 
pauvres  tout  justement  ;  car  elles  seules,  avec  quelques  hommes 
de  plaisir,  genevois  ou  étrangers  ,  participeront  à  ces  divertisse- 
ments-là.  Quant  à  nos  classes  riches,  aisées,  gênées  même,  ou 
honorablement  indigentes  ,  c’est  marquer  une  prodigieuse  igno- 
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rance  de  leurs  sentiments,  de  leurs  habitudes  et  de  leur  mora¬ 
lité,  que  de  s’imaginer  qu’elles  prendront  la  moindre  part  à  ces 
sortes  de  plaisirs.  Bien  heureusement ,  nous  n’en  sommes  pas 
encore  là.  » 

Bien  heureusement  nous  nen  sommes  pas  encore  là!  nous  le 
répétons  avec  vous,  Monsieur,  car  dans  cette  tirade  nous  ne 
savons  voir  qu’une  nouvelle  calomnie  contre  notre  pays ,  où  rien 
ne  vous  autorise  à  passer,  de  prime-saut,  de  l’état  de  calme  et 
d’ennui  au  bal  chicard  et  à  la  danse  que  vous  savez.  Mettez  les 
bals  sous  la  direction  et  l’inspection  de  gens  honorables ,  respec¬ 
tables  ,  de  bons  pères  de  famille  ,  et  vous  n’aurez  rien  à  redou¬ 
ter  des  mœurs  parisiennes .  C’est  ainsi ,  Monsieur,  que  les  choses 
doivent  s’organiser  et  se  passer  dans  un  petit  pays  où ,  comme 
chez  nous ,  tout  le  monde  se  connaît  ;  voilà  les  points  sur  les¬ 
quels  nous  appelons  l’attention  de  l’autorité  ;  pas  plus  au  plaisir 
qu’à  la  tourmente  politique  elle  ne  doit  lâcher  la  bride  ;  sans 
gêner  le  premier,  qu’elle  le  guide  et  le  dirige,  mais  qu’elle  ne 
prétende  pas  le  comprimer,  l’arrêter  dans  son  élan  ;  le  plaisir  se 
moquera  d’elle.  Pour  éviter  que  le  désordre ,  le  vice  et  la  corrup¬ 
tion  se  glissent  dans  ces  réunions  joyeuses ,  il  y  a  un  moyen 
très-simple;  c’est  que  les  gens  honnêtes  et  respectables  y  pren¬ 
nent  part,  et  compriment,  par  leur  seule  présence,  tout  élan 
désordonné.  Tel  n’est  pas  leur  goût ,  objecterez- vous  ;  d’accord  ; 
mais,  en  bons  républicains,  qu’ils  fassent  violence  à  leur  goût 
pour  le  maintien  du  bon  ordre  et  des  mœurs  ;  certes,  c’est  leur 
imposer  un  bien  petit  sacrifice  que  de  leur  demander  d’assister 
à  quelques  bals. 

Les  classes  riches ,  dites-vous ,  ne  prendront  pas  la  moindre 
part  à  ces  sortes  de  plaisirs.  Tant  pis.  Monsieur;  elles  prouve¬ 
ront  ainsi  leur  défaut  de  patriotisme  et  leur  égoïsme.  Mais  nous 
allons  leur  proposer  un  moyen  tout  à  fait  à  leur  portée  :  qu’elles 
organisent,  chaque  hiver,  un  ou  deux  bals  costumés;  qu’elles 
en  mettent  le  billet  ou  la  souscription  à  20  fr .  ;  alors  elles  seront 
assurées  du  choix  des  personnes  ,  et  elles  répandront  beaucoup 
d’argent  dans  la  classe  ouvrière  Quelqu’un  a  supputé  que  le  der- 
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nier  bal  du  Casino  avait  mis  en  circulation  environ  8,000  fr.;  que 
serait-ce  d’un  bal  costumé  du  grand  monde!  Il  n’y  a  pas  exagé¬ 
ration  à  le  porter  à  5o,ooo  fr.,  dont  la  majeure  partie  se  rever¬ 
serait  sur  la  classe  ouvrière.  Il  n’y  a  qu’un  anachorète  qui  pour¬ 
rait  voir  là  un  plaisir  ou  dangereux ,  ou  immoral ,  ou  nuisible. 

Mais  en  voilà  bien  assez  sur  les  bals  qui  sont,  dans  la  ques¬ 
tion  que  nous  traitons  ,  d’un  intérêt  plus  que  secondaire  ,  et  que 
nous  aurions  voulu  n’être  point  dans  le  cas  de  nommer  même 
dans  cet  écrit.  Notre  seul  but  étant  l’amélioration  du  théâtre , 
nous  allons  donner  l’extrait  d’une  lettre  que  nous  avons  reçue 
au  sujet  de  nos  précédentes  brochures. 


19 


A  L’AUTEUR  ANONYME 

I»  FS  DEUX  BROCHURES 


INTITULÉES 

DU  THÉÂTRE  DE  GENÈVE, 

ET  DES 

OBSERVATIONS  SUR  LE  THEATRE  DE  GENÈVE  « 


«  Monsieur, 

«  Amateur  du  théâtre  depuis  1777  (vous  voyez  que  je  date 
de  loin),  je  n’ai  pu  voir  qu’avec  un  plaisir  extrême  la  leçon  don¬ 
née  par  des  cheveux  gris  aux  jeunes  rédacteurs  du  Fédéral.  Rien 
de  plus  judicieux  que  vos  observations  sur  la  circulation  de  l’ar¬ 
gent  produite  par  le  théâtre,  et  sur  les  ressources  pécuniaires 
qu’il  procure  à  divers  individus ,  ainsi  que  sur  le  véritable  be¬ 
soin  du  plaisir  le  plus  convenable  que  puisse  goûter  la  classe 
ouvrière  après  les  travaux  journaliers  de  la  semaine.  Le  blâme 
jeté  sur  cette  distraction  populaire,  par  les  personnes  les  plus 
empressées  à  se  procurer  tous  les  plaisirs  dont  leur  fortune  leur 
permet  de  jouir,  m’a  toujours  paru  un  cachet  d’égoïsme. 

«  Ce  que  vous  dites  de  la  nécessité  des  améliorations  maté¬ 
rielles  de  la  salle  et  de  la  parcimonie  avec  laquelle  elles  ont  été 
opérées ,  est  encore  parfaitement  juste  ;  le  spectacle  étant  la 
principale  récréation  laissée  aux  étrangers  pour  passer  leurs 
soirées  agréablement  à  Genève ,  les  y  attirerait  davantage  s’il 
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• 

était  mieux  monté ,  soit  sous  le  rapport  des  yeux  ,  soit  sous  ce¬ 
lui  de  l’art  scénique.  Mais  une  observation  plus  importante  en¬ 
core,  c’est  celle  par  laquelle  vous  apprenez  aux  railleurs  du 
Fédéral  que  la  révolution  de  1789  fut  préparée  par  une  émeute 
théâtrale.  (Ici  l’auteur  de  la  lettre  donne  l’historique  exact  de 
cette  émeute,  et  fait  remarquer  que  l’une  des  personnes  qui  en 
furent  l’occasion ,  l’auditeur  Audéoud,  a  été  fusillé  en  1794*) 

«  L’absence  habituelle  au  théâtre  de  la  magistrature  et  de  la 
haute  société  regardée ,  comme  vous  le  dites,  par  beaucoup  de 
gens,  comme  un  fait  aristocratique ,  a  établi  entre  elles  et  le  peu¬ 
ple  qui  le  fréquente  ,  une  scission  blessante  et  très-impolitique. 
J’avais  fait  depuis  longtemps  une  observation  semblable  au  sujet 
des  bals  du  3i  décembre,  si  maladroitement  négligés  par  l’aris¬ 
tocratie,  et  enfin  supprimés  ;  fréquentés  par  tous  avec  empresse¬ 
ment,  ils  eussent  offert  l’image  d’une  fête  de  famille  rassemblée  un 
jour  de  l’année  pour  célébrer  le  bienfait  inestimable  du  recou¬ 
vrement  de  notre  indépendance. 

«  Vous  avez  très-bien  démontré  l’injustice  de  l’interpréta¬ 
tion  donnée  à  quelques  phrases  de  la  page  i4  Je  votre  première 
brochure;  la  seconde,  indépendamment  de  la  raison  exquise 
qui  la  caractérise  ,  est  pleine  d’esprit  et  d’excellentes  plaisante¬ 
ries  :  tous  les  rieurs  auront  été  pour  vous. 

«  Après  les  observations  que  ces  brochures  m’ont  suggérées, 
permettez  à  un  vieil  amateur,  d’en  ajouter  quelques-unes  sur  le 
passé.  On  ne  peut  se  le  dissimuler,  l’art  dramatique,  et  même 
l’art  musical,  sous  le  rapport  de  la  mélodie  et  de  l’expression  scé¬ 
nique,  ont  singulièrement  dégénéré,  et  le  théâtre  ne  peut  plus 
être  ce  qu’il  était  autrefois.  Ce  fut  après  l’introduction  du  ré¬ 
gime  militaire ,  en  1782  ,  que  la  salle  actuelle  fut  construite,  et 
le  mitrailleur,  de  sinistre  mémoire,  Collot-d’Herbois,  en  fut 
le  premier  directeur.  Ce  libéral  étrange  commandait,  comme  on 
dit,  ses  acteurs  à  la  baguette  ,  et  s’en  faisait  très-bien  obéir.  Il 
nous  amena  une  troupe  au  moins  égale  à  celles  des  premières 
villes  de  province.  Elle  jouait  les  tragédies  de  Racine  et  de  Vol¬ 
taire,  les  comédies  de  Molière,  de  Régnard  et  de  Destouches,  les 
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opéras  de  Gre'try,  Piccini ,  Sacchini ,  Paisiello  ,  Cimarosa ,  el  le 
tout  avec  ensemble.  C’étaient  bien  là  les  véritables  beaux  jours 
du  spectacle  à  Genève.  Larive,  Mlle  Sainval,  Préville,  Molé, 
Dugazon  s’y  firent  entendre ,  et  comme  le  gouvernement  vou¬ 
lait ,  par  cette  distraction,  faire  oublier  le  régime  militaire ,  il 
fit  tout  pour  le  soutenir.  La  loge  du  Conseil  était  presque  tou¬ 
jours  remplie  ;  les  sociétés  particulières  furent  même  négligées 
pour  le  théâtre,  et  des  personnes  de  la  meilleure  compagnie,  des 
dames  même ,  allaient  quelquefois  au  parterre  ;  les  toilettes 

des  premières  étaient  soignées  et  brillantes;  Mmes  F . t  et 

B.  B....  n  en  étaient  l’ornement;  Cramer,  Delon,  Huber, 
souvent  nommés  par  Voltaire,  étaient  les  habitués  assidus  du 
spectacle.  Saint-Géran ,  et  autres  directeurs ,  nous  ont  aussi 
donné  parfois,  de  bonnes  troupes ,  mais  aucune  n’a  égalé  celle 
dont  j’ai  eu  l'honneur  de  vous  parler. 

«Après  avoir  entendu  à  Paris,  pendant  plusieurs  années, 

* 

toutes  les  notabilités  théâtrales  ,  je  fréquente  maintenant  fort 
peu  le  spectacle  ,  mais  je  m’y  intéresse  toujours  par  mes  souve¬ 
nirs.  Il  serait  sans  doute  maintenant  inutile  de  revenir  à  la  tra¬ 
gédie  ,  délaissée  même  à  Paris  avant  le  beau  talent  de  Mlle  Ra- 
chel  qui  l’a  pour  ainsi  dire  ressuscitée;  mais  quelques  comédies, 
quelques  vaudevilles,  entre  lesquels  une  censure  judicieuse  fe¬ 
rait  un  choix  sévère  pour  en  écarter  les  platitudes  et  les  grave- 
lures,  les  meilleurs  opéras  modernes  et  ceux  de  l’ancien  réper¬ 
toire  ,  dont  le  succès  prodigieux  de  Richard  Cœur  de  Lion  peut 
faire  espérer  la  résurrection  ,  procureraient  au  public  de  Ge¬ 
nève  une  récréation  agréable  et  décente;  c’est  à  quoi  vos  excel¬ 
lents  avis,  Monsieur,  contribueront  sans  doute. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération 
distinguée.  » 


Pour  quelques  instants  encore,  revenons  au  fond  de  la  question . 
En  définitive ,  que  demandons-nous  P  Que  le  théâtre,  seule  et 
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unique  distraction  de  toute  la  population  qui  ne  jouit  pas  du 
plaisir  des  soirées  et  des  meringues ,  soit  mis  par  l’administration 
publique  dans  un  état  conforme  à  ce  que  comporte  la  grande 
richesse  et  le  développement  intellectuel  de  la  ville  de  Genève  ; 
que  cette  salle ,  la  scène  y  comprise ,  ne  fasse  pas  ombre  au  ta¬ 
bleau  de  notre  patrie  ;  que  le  soin  le  plus  grand  soit  apporté 
dans  le  choix  du  directeur,  et  que  celui-ci  soit  mis  dans 
l’obligation  absolue  de  bien  remplir  sa  charge ,  dans  laquelle 
l’autorité  devra  l’aider  de  tout  son  pouvoir. 

Toutes  ces  conditions ,  et  quelques  autres  de  détail ,  étant 
remplies ,  vous  verrez  peu  à  peu  déserts  les  cabarets  et  autres 
lieux  où  une  masse  d’individus  perdent  leur  argent,  leur  santé  , 
leur  moralité,  et  gagnent  des  maximes  et  des  habitudes  qui  les 
mènent  droit  à  la  Pénitentiaire,  ou  au  bagne.  Alors,  Monsieur, 
vous  n’entendrez  plus  demander  à  grands  cris  des  bals!  parce 
que  la  partie  sensitive  des  habitués  plus  nombreuse  du  théâtre 
sera  pleinement  satisfaite. 

Alors  cette  récréation ,  si  décente  en  elle-même  et  parfois  si 
agréable,  répandra  une  sorte  de  calme  dans  les  esprits  que  n’a¬ 
giteront  plus  ou  le  vin,  ou  les  passions  politiques;  alors  nous 
pourrons  aspirer  à  voir  représenter  les  chefs-d’œuvre  de  la  lit¬ 
térature,  et  la  jeunesse  studieuse  pourra  être  conduite,  non 
sans  fruit,  au  théâtre. 

On  le  voit,  c’est  une  révolution  tout  entière  que  nous  de¬ 
mandons,  mais  une  révolution  douce,  lente,  sans  secousse, 
agréable  pour  tous  ,  qui  ne  froissera  personne  et  fera  sourire 
tout  le  monde. 

Voilà,  Monsieur,  toute  notre  démocratie  ;  elle  est  bien  inno¬ 
cente  ,  en  vérité  ;  et  vous  vous  seriez  épargné  des  pincements 
de  lèvres,  si  vous  eussiez  bien  voulu  la  considérer  sous  son  véri¬ 
table  point  de  vue,  et  n’eussiez  pas  pris  pour  la  fin  ce  qui  n’était 
que  le  moyen. 


C.  P.  Pliilotlraine. 


25 


P.  S  On  nous  informe,  en  ce  moment,  que  nous  nous  sommes 
trompé  en  croyant  que  vous  vous  priviez  du  théâtre,  mais  que 
vous  vous  y  placez  habituellement  dans  un  lieu  où  nous  ne  pou¬ 
vons  vous  apercevoir.  En  ce  cas ,  nous  nous  empressons  de  vous 
faire  réparation  et  de  rendre  justice  à  votre  bon  goût.  Mais 
nous  vous  prions  alors  d’être  conséquent  avec  vous-même,  et  de 
nous  aider  à  amener  l’épuration  et  le  perfectionnement  d’une 
jouissance  qui,  par  vos  soins  réunis  aux  nôtres,  parviendra 
peut-être  enfin  à  devenir  digne  de  vous  et  de  nous. 
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